中心的学员们。

近日,成都嘉年华青少年心理辅导中心被指招收“不良学生”并对其进行虐待,成都市郫都区教育部门24日对此回应称,该辅导中心在7月份已被责令停止一切教学活动。

此前有报道称,该中心打着“拯救孩子”“拯救家庭”“矫正问题少年”的旗号,以学生管学生,以问题少年迫害问题少年。“成都嘉年华”究竟是个怎样的“青少年心理辅导中心”?昨天,两位前学员向紫牛新闻记者讲述了各自的不同经历:一位是桀骜不驯的新生,一位是被“驯化”的老生,但这个辅导中心给两人都留下了一段痛苦的记忆。

“成都嘉年华”的路边广告牌。

当过骨干和队长的张化

18岁时被父母骗进“成都嘉年华”

张化曾在四川成都嘉年华青少年心理辅导中心待过两年。“我曾经是个很叛逆的孩子,也能理解父母希望我变好的心,但我想让更多的家长知道,这个打着矫正旗号的中心是怎么对待学员的。”

张化初中毕业就辍学。为了能让儿子变好,张化的父母一直在寻找学校,最终在网上找到了成都嘉年华青少年心理辅导中心。

紫牛新闻记者上网搜到该中心的一些广告,宣称该中心是专业致力于迷途青少年的心理矫正和行为纠偏的专业机构,常年招收厌学逃学、亲情淡漠、沉迷网络、早恋叛逆、对抗父母、夜不归宿、离家出走、自控力差的学生。广告中还标榜自己不仅是成都、四川“问题孩子”矫正教育的品牌专业机构,而且也是整个西南地区首屈一指的权威专业青少年心理行为矫正机构。

2017年夏天,18岁的张化被父母以“看看新学校”的名义骗到“成都嘉年华”,并被锁进寝室防止逃跑,手机也被没收了。

第一天吃饭,黄瓜土豆丝就白饭

张化说,中心有严格的规章和等级制度,把学员分为四个小队,每个小队由新生、老生、骨干三个“阶层”组成,新生处于最底层,互相之间不允许交流,早上五点半就要起床、整理内务,老生和骨干可以推迟数十分钟。吃饭时,新生也只能分到很少的食物,常常吃不饱,骨干学生则供应充足。“我还记得第一天吃饭,我就分到了两根黄瓜、三根土豆丝,就着白米饭吃。”

每周一是休息时间,可以看电视,周二至周五的下午有心理老师来上两小时的课程,其余时间是跑步、出操等体能锻炼,没有文化课。

张化说,刚进去的学员都有反抗行为,教导员会命令骨干安排老生去管理新生,实则是殴打,教导员还会不断用言语打压学员,说他们“不好”。

反抗的代价是极限体罚

作为反抗比较激烈的学员,张化最开始经常被老生按在地上打,或者加倍“带体能”,比如一晚上做数千个深蹲。

“我做了两三百个就蹲不下去了,旁边负责监督的老生就用胳膊架着我,硬往下蹲了再站起来,一直到凌晨一两点。他们都要去睡觉了,就喊我站在装着水的桶里,老生轮流监督不给我睡觉,困了就往我脸上泼水。一个人被罚害得大家都睡不了整觉,所以就更欺负你。”张化说,最严重的一次,他被打到受伤尿血,由教导员带去医院看病,检查身体无大碍后又被带回。

张化从医院回来后,中心曾通知他的父母,“教导员就跟我妈说带我去看病,没什么问题,还向他们要医药费。”

“我在里面两年,从没用过手机,也没见过爸妈。”其间,张化因为反抗,教导员告知父母“孩子不听话”,需要多待一段时间,于是本来一年就能结束回家的张化在里面待了两年,学费一共十万元。

听话后成为小队长管新生

为了更快离开中心,张化开始服从安排,主动帮骨干学员和教导员做事,干活麻利勤快。

进机构九个月后,张化成了里面的骨干,并当上了小队队长,变为学员里的“最高阶层”。此后在中心的生活,张化说,相对以前而言顺坦了很多,但也被迫做了很多令自己愧疚不安的事。“成为骨干学员后,要按照教导员的命令管理新生,不然我们也会受到惩罚。有个新生想出去,于是吞钉子,这样就能去医院,被发现后,我们按照规章往他嘴里灌了十斤清油,让他把钉子排出来。他犯错会连带我们所有人受惩罚,跑十公里做两千个深蹲是很常见的。”

在两年期限快满时,张化因为放松了对新生的管理,被总教导员制定了每天的体能惩罚措施。

出来后性情变坏,拒绝去看心理医生

两年“纠偏”辅导结束后,张化被父母接回了家,才有机会吐露自己在中心遭受的一切。

回忆这段经历,张化坦言,一开始觉得愤怒、要反抗,到后来更多的是绝望之下的麻木,“谁都受不了天天被打被罚,逐渐就被同化了。中心里除了特别严苛的教导员,也有一些好心的教导员,会悄悄给我带东西吃,心理老师也会开导我们。”

回家后,张化变得比以前冲动易怒,性格敏感,母亲曾经想带他去医院看心理医生,被他拒绝。“我认为我对创伤有慢慢自愈的能力,不希望被印上精神有问题的标签。”

谈及父母,张化也表示了理解:“爸妈的初衷是希望我不要误入歧途,但我不能接受这个中心用帮父母纠正孩子的名义去敛财和体罚。”

2019年从中心出来后,张化在成都参加了成人自考,进入大学学习,想要摆脱这段压抑的生活。

“两进两出”的新生解羽

新生入营:曾被捆三天三夜没睡觉

解羽同学告诉紫牛新闻记者,因为逆反心理重,对抗父母行为激烈,他在2015年先后两次被父母送进“成都嘉年华”。每次3个月,加起来半年。因为进去时间短,性格叛逆,所以他一直没有成长为老生。

解羽说,在里面每一天都很痛苦。最痛苦、印象最深刻那次是被卡脖子直至晕过去:一天晚饭后,集体上大厕,按规定每人4节厕纸,带他的老生多扯了一张厕纸,解羽就少了一节,进去没多久棱角还没磨平的解羽很不服气,嚷嚷着要向教导员告状,和老生争执起来,老生很愤怒,就卡住了解羽的脖子,直接把解羽卡晕了过去——在解羽看来,这是由于他平时不服老生管束,老生对他有积怨,这次争执正好激起了老生的“公愤”。

进去的第一个星期,包括解羽在内的很多新生的反抗情绪比较激烈。刚进去前三天,为了限制他的行动,防止他逃跑,解羽被用透明胶带捆住了双手和双脚,跑步和吃饭等集体活动时,有一个老生专门监管他,放开了他的双脚,但手一直没松绑,解羽忍不住大喊大叫,嘴巴也被塞进了擦脚毛巾。老生们有一个晚上忍无可忍还把他绑在了双层铁床架子上,这三天解羽都没有睡觉。

逃跑被抓者,当众被打三十下屁股

解羽告诉紫牛新闻记者,这里每个月都会发生逃跑事件,但是大部分都没成功。学员被抓来后,就会被体罚,内部俗称“特等奖”。所谓的特等奖,就是当着所有学员的面,脱掉裤子,用粗木棒打三十下屁股。打完之后,人都没法坐,必须要擦药。此外,教导员还会命令老生对该逃跑学员进行“矫正”,而老生能想到的办法无非还是殴打或侮辱。

针对逃跑事件还会有“连坐处罚”。每个小队只要发生一名学员逃跑被抓回,全队就睡不了觉,要轮流值班守着这个“逃兵”,一人守一小时。

从轻度抑郁症到双向情感障碍

更极端的事件就是学员自杀。解羽告诉紫牛新闻记者,自杀有很多种:吞钉子、喝洗衣粉、吃牙膏、吃眼镜片。解羽亲眼见到的一件自杀事件就是吃眼镜片。当时那名学员吃得嘎嘣嘎嘣响,解羽还以为对方在吃什么好东西,开玩笑要分一点吃。但是很快那位学员嘴里出血,他知道情况不对了。自杀行为被赶来的教导员制止。解羽听说镜片被从嘴里抠出来。已经吃进去的镜片后来可能被灌油后拉了出来。

这次吃镜片自杀事件也连累了解羽。整队学员的眼镜都被没收两个月。600多度近视的解羽离开眼镜生活极为不便,那两个月他现在都不敢想象是怎么过来的。之前有轻度抑郁症的解羽,从该中心出来以后,一直严重缺乏安全感,后来被医院诊断出“双向情感障碍”——这是基于抑郁症的一种心理疾病,比抑郁症要严重。

查处

当地教育局通报: 已责令停止教学活动,学员清退完毕

成都市郫都区教育局11月24日已通过官方微信公众号发布《关于查处成都嘉年华健身服务有限公司违规经营的情况通报》。通报称,经查,该企业持有“成都嘉年华健身服务有限公司”和“郫都区嘉年华心理咨询服务部”的营业执照,经营范围包括休闲健身服务、心理咨询服务(不含治疗及医学咨询),健身器材销售。存在违规经营的办学行为,遂依法向该机构发出违法告知书,责令其停止一切教育教学活动,将学员全部清退。8-10月,相关部门多次现场核查,学员已清退完毕。11月24日,郫都区教育局再次现场核查,该场所内未发现经营行为。 (为保护受访者,文中两受访者为化名)

关键词: 成都嘉年华